這似乎是她生前最後的光景。那光焰沒有溫度，讓人不覺得灼熱，潔淨透明，無比純粹，猶如光幕。“大家就一起煉製同一種簡單丹藥即可。”他拍拍石鈞的肩膀笑道：“不怨你，對方演技很好。”作者周作人通過範海辛這個形象，折射出了當時社會種種不公不義。文章文筆通俗易懂，語言生動形象，情節跌宕起伏，讀者能夠真切地感受到範海辛的艱辛和人生的坎坷。作品的真實性和可信度很高，反映了舊社會青年人麵臨的多重困境。高雪泊言道：“彼時，小師叔正在閉關，所幸並不是閉死關，金曜太白上尊劍壓碧遊天，諸位前輩無奈，隻得請她出關。”